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La ràdio de la transició 
XAVIERFOZ 
D e Camilo José Cela s'expliquen una colla d'anècdotes de tota mena, tal com passa sempre amb els genis. Com sol passar també, algunes són apòcrifes i en alguns 
casos han estat desmentides pel mateix escriptor. És el cas de 
cert episodi escatològic del qual n'han fet protagonista groller 
el Premi Nobel. La història hauria tingut com a escenari el 
Senat (C.J. Cela fou senador per designació reial en 1' etapa 
constituent) i com a víctima mossèn Xirinacs, elegit per a la 
cambra alta juntament amb Benet, Cirici i Candel, els candidats 
de "L'entesa dels catalans". Segons les males llengües, en 
explicar un dia Xirinacs en un ple la seva proposta de 
plurilingüisme senatorial "avant la lettre", C.J.Cela s'hauria 
alçat deixant anar una ventositat tot dient: "Perdone el mosén". 
L'escena ha estat sempre negada per l'autor de "La colmena". 
En canvi, UJla altra potser no tan difosa, però sí que coneguda 
en els cerCles literaris i periodístics barcelonins, no l'ha 
desmentida mai. Demanem a priori excuses pel que té de "hard 
core", però cal explicar-la amb tots els ets i uts perquè, si no, 
perd molta gràcia. 
Barcelona és una ciutat de la qual Cela n'ha fet sempre 
excel·lents i entusiastes cròniques (podríem recomanar, per 
exemple, el llibre "Barcelona", Alfaguara, 1970, amb 
il-lustracions de Frederic Lloveras). Doncs bé, quan l'escriptor 
presumeix de conèixer tots els racons de la capital catalana, vol 
dir exactament tots, sense descartar-ne els menys 
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recomanables, corn ara les cases de meuques. Fa una trentena 
d'anys , l'escriptor en visitava de tant en tant una de molt 
distingida del barri de Sant Gervasi que tenia corn a client 
també, Salvador Dalí, el qual hi organitzava orgíes, no sabem 
pas si surrealistes o no, però que ben segur devien satisfer les 
seves conegudes dèries de "voyeur". Bé, el cas és que C. J. 
Cela mirava d'arribar a aquell pecaminós indret mitja hora 
abans que s'acabés l'emissió de Ràdio Nacional d'Espanya 
(encara no s' havia inventat això del "non stop" en la 
programació radiofònica), emissió que feia que li posessin a 
1 'habitació, tot calculant-ho de manera que els moments 
diguem-ne "culminants" de la funció sexual coincidissin de 
manera matemàtica amb la fórmula de tancament de la 
programació. L'inoblidable indicatiu constava d'un "pupurri" 
musical a base de l"'Oriamendi", el "Cara al sol" i l'himne 
reial, precedits de l'anomenat "toque de caídos" del "parte de 
guerra": "Gloriosos caídos por Dios y por España; ¡presentes¡ 
¡Viva Franco, Arriba España". Gairebé a l'ensems, l'escriptor 
arribava a I' èxtasi. I, tot reblant el clau -en el sentit total de 
l'expressió- , se' l sentia cridar:"¡ Viva España!", moment en què 
a la casa se certificava: " ... ya se ha corrido el académico." 
... L'anècdota, certament esperpèntica i escaient amb el 
tarannà "catxondo" de l genial literat palesa que, 
afortunadament, no hi ha situació política negativa que no es 
pugui prendre a riota. Ben segur que l'excentricitat de 
l'escriptor anava per aquest camí i no pas pel de cap mena 
d'entusiasme franquista. El cas, però, és que tot això no passava 
amb la guerra civil tot just acabada. Cela el fan acadèmic el 
1957, divuit anys després de l' 1 d'abril del 1939 i el "toque de 
queda" es perllonga encara uns anys més. De l'emissió del 
primer programa de RNE - el que avui seria Ràdio 1- no el 
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suprimeixen fins el gener del 63, essent director, per cert, 
Manuel Aznar, fill del qui fou ambaixador i director de "La 
Vanguardia" i pare de l'actual president del PP. Dels programes 
locals -com ara l'emissora 2a de Catalunya, que després es 
convertiria en Ràdio Peninsular i més tard en Ràdio 5- no 
s'anul·laria fins la posada en marxa de la programació 
ininterrompuda, uns anys més tard. 
Tot lligat i ben lligat 
Evidentment, el règim franquista tenia prou clara la 
importància de la ràdio com a instrument polític. Un dels 
militars sublevats el juliol de 1936, el general Queipo de Llano, 
n'havia fet un ús durant la guerra des d"'Unión Radio" de 
Sevilla, que ha passat a les antologies. Les seves arengues 
s'han fet tan famoses com les que faria uns anys després el 
doctor Goebbels, autèntic geni de la propaganda política i de la 
mentida institucionalitzada, (també, val a dir-ho, les 
democràcies han sabut utilitzar la ràdio amb eficàcia per a la 
seva causa). L'exemple de De Gaulle és probablement el més 
significatiu d'aquella època. No oblidem tampoc la importància 
que per als,oïdors espanyols van tenir durant tant de temps les 
emissions de "Radio España lndependiente" o els noticiaris en 
castellà - i en altres llengües de l'Estat- de la BBC o de "Radio 
París"). Tanmateix, al franquisme no li va caldre una tasca 
legislativa gaire complicada per exercir el control de la ràdio. 
El règim en tenia prou amb aplicar amb tot rigor i al peu de la 
lletra disposicions legals de l'any 1925, del 1933, del 1934 ... 
Tot un grapat de manaments antics deixaven ja ben clar que el 
servei de ràdio era una funció essencial i privativa de l'Estat. Ja 
en la postguerra -concretament el 6 d'octubre del 1939- , un 
decret dictaminava que tota la informació radiofònica nacional 
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i internacional quedava reservada a RNE en reg1m 
d'exclusivitat. La disposició seria recordada pel Ministeri 
d'Informació i Turisme l'octubre del 1976 (!), en vigílies del 
referèndum per a la Reforma política que posaria les bases 
indispensables per passar d'una dictadura a un règim de 
llibertats. 
Però és que, aprovada la Reforma gràcies a una majoria 
aclaparadora, i a les portes de les primeres eleccions 
democràtiques en més de quaranta anys, el febrer del 77 una 
circular governamental insistia encara en la vigència d'aquelles 
disposicions. De fet, fins a l'octubre d'aquell any, ja celebrades 
les eleccions del 6/J -que va guanyar la UCD d' Adolfo 
Smírez-, no arriba el decret que liberalitza la informació 
radiofònica i que allibera les emissores privades de l'obligació 
de connectar amb RNE per a la difusió dels diaris parlats de les 
14.30 h i les 22.00 h. És en aquest moment quan els 
professionals de la ràdio, de la privada i també de la pública, 
- nosaltres no en teníem cap culpa del monopoli informatiu 
establert pel poder- tenim Ja sensació que les coses comencen a 
canviar de debò. És el moment en què es desferma l'anomenat 
"boom" radiofònic, amb la introducció del concepte de "ràdio 
total" representat sobretot pels "magazines" i per la constant 
utilització del telèfon en directe perquè la gent es pugui 
desfogar dient el que pensa de tot plegat. (Tanmateix, la llibertat 
d'expressió legal per a la ràdio no arriba fins a l'aprovació de la 
Constitució del 78). 
Queda clar, per tant, que el marc legal i, per descomptat, 
1' actitud del poder, no ajudaven gens ni mica al fet que la ràdio 
pogués reflectir amb fidelitat 1' efervescència social, política i 
cultural de la transició. Però l'entusiame democràtic, cada 
vegada més palès, dels professionals del mitjà (la carta 
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democràtica la juguen, a més, molts simpatitzants del 
franquisme desitjosos d'acomodar-se als nous temps que ja 
s'albiren), fa dífícil el control de la situació. L'activitat 
informativa de cada dia es converteix en un constant estira i 
arronssa on hi juguen l'agosarament, el possibilisme i la 
negociació sobre la marxa de les informacions que es poden 
donar i de com es poden donar. El fet és que, com acostuma a 
passar, la realitat anava per davant de les lleis. O dit d'una altra 
manera, la consigna no escrita enlloc però regnant a la pràctica, 
era allò de "feta la llei, feta la trampa". (Amb etapes, això sí, 
ben dures, com ara la de la llei "antiterrorista" aplicada amb tot 
rigor l'any 75, encara en vida de Franco). 
D'altra banda, els historiadors no s'acaben de posar d'acord 
sobre el moment en què s'inicia aquesta transició. Segons 
alguns comença, de fet, el 20 de desembre del 73 amb 
l'assassinat de Carrero B lanco. Aquell personatge era 
considerat com el fre a qualsevol intent d'evolució i com la 
garantia de la perpetuació del franquisme després de Franco. 
D'altres, creuen que tot comença l'estiu del 74, amb la famosa 
flebitis del dictador que va estar a punt de portar-lo a la tomba. 
O amb l' in,efable "espíritu del 12 de febrero" d' Arias Navarro, 
que havia substituït Carrero tot i que, com a ministre de 
Governació, havia estat el màxim responsable de la seva 
seguretat. Evidentment, una majoria opina que la transició 
s'inicia l'endemà del 20 de novembre del 75, o al cap de dos 
dies, quan es posa en marxa l'anomenat "hecho sucesorio". 
N'hi ha que diuen que tot comença de debò l'estiu del 76, amb 
la dimissió d' Arias Navarro i l'elecció que fa el "Consejo del 
Reino" d' Adolfo Suarez com a nou president del Govern. 
Tanmateix, aleshores gairebé ningú ho va veure com un avenç, 
donat que Suarez semblava un polític gris i que, a més, era 
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"ministro secretari o general del Movimiento" . És clar que la 
majoria desconeixíem les maniobres de Palau que de veritat 
s'estaven duent a terme i que tenien com a protagonistes, a més 
del Rei, personatges que van resultar decisius pel canvi, com 
ara el murri Torcuato Fernandez Miranda, president de 
l' esmentat Consell. Fernandez Miranda va pronunciar després 
de l' elecció una frase que llavors va semblar enigmàtica però 
que amb el pas del temps ha resultat claríssima: "Creo que estoy 
en condiciones -va dir- de ofrecer al Rey lo que me ha pedido". 
En tot cas, 1 'expressió ha passat a la història juntament amb una 
altra escrita per l'historiador Ri cardo de la Cierva e n 
assabentar-se del nomenament de Suarez: "¡qué error, qué 
inmenso error!". 
Finalment, dues dates més se solen assenyalar com a punt de 
partida de l'autèntica transició. Una, coincideix amb l'anomenat 
"harakiri" que es fan les Corts franquistes amb l'aprovació de la 
llei de Reforma política o amb la seva ratificació en referèndum 
el 15 de desembre del 76. L'altra, seria la legalització per 
sorpresa del PCE, la Setmana Santa del 77 ja en vigílies de les 
eleccions, tot aprofitant que el cèlebre "búnker" es mirava per 
televisió les tradicionals processons ... 
El Parlament invisible 
Durant el anys de la transició -que cadascú en situï el 
començament on li sembli millor- , i a manca d'unes Corts 
representatives, es deia que la premsa jugava el rol d'un parlament 
de paper. Era ben veritat (una secció del desaparegut "Brusí" es 
deia precisament així: "El Parlamento de papel"). Jo n'hi afegiria 
un altre, format per les ràdios. I li posaria el nom de "Parlament 
invisible", perquè crec que és el que li escau per la personalitat del 
mitjà i potser una mica, també, en record d'aquell inoblidable 
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programa teatral radiofònic que fins a 1 'arribada de la televisió va 
tenir una enorme audiència i on hi lluïen tots els valors de l'art 
radiofònic, avui, tot sigui dit de passada, molt deixats de banda. 
(Em refereixo, és clar, al "Teatro invisible"). La recerca de les 
declaracions dels personatges clandestins o semi-clandestins del 
món sindical i polític, de les opinions dels intel·lectuals 
compromeses, de tota mena d'informacions "heterodoxes", 
encabides com fos a tota classe de programes -no només els 
definits com a informatius-, convertia la ràdio en un fòrum obert i 
dinàmic que mirava de reflectir una pluralitat ideològica i política 
encara no reconeguda oficialment. A la ràdio s'accentua, sobretot 
a partir del 20/N, el desfici d'uns professionals per trencar els 
anomenats "sostres informatius", en oposició a uns altres -una 
minoria, val a dir-ho- , una mica esverats perquè creien que 
s'anava massa de pressa o perquè temien les conseqüències de dir 
certes coses. En aquest punt voldria subratllar, sense cap mena 
d'embuts, que la perspectiva dels anys fa comprensible - tot i que 
en alguns casos ens pugui semblar inacceptable- aquell zel 
d'alguns col·legues la missió dels quals era evitar, o si més no 
controlar, allò que els semblava un desgavell sovint irrefrenable. 
Amb desigual convicció o fermesa, segons els casos, ells 
complien el que creien que era la seva obligació. Nosaltres 
miràvem de marcar tots els gols possibles; alguns, entraven a la 
porteria, d'altres eren aturats fàcilment o "in extremis". Sovint, 
algunes ')u gades" es malograven ja en la seva gestació a causa de 
l'oportuna i decidida intervenció des d'algun despatx (mai no 
sabies quin en concret, ni si era a Barcelona o a Madrid). 
D'exemples il·lustratius d'aquella lluita singular n'hi ha una colla 
a cada redacció; tothom en pot guardar a la memòria personal. Si 
se'm permet, doncs, recordaré algunes anècdotes viscudes per mi, 
prou instructives i que, sens dubte, han de resultar molt xocants a 
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aquells companys més joves que, per la seva edat tot això pot 
semblar prehistòric (o ')uràssic", si és que volem estar a la moda). 
20/N: corbates (negres) i silencis 
Si el 20/N és una data capital en la història contemporània 
d'Espanya i una fita decisiva per als seus ciutadans, jo diria que 
per als periodistes té una rellevància molt especial. El 20/N és 
el dia en què es produeix la notícia (esperada per uns i temuda 
per uns altres, però això és una altra qüestió), l'única notícia 
que podia marcar l'inici d'un canvi efectiu de les coses, ja que 
tots sabíem des de feia temps que a Franco no el faria fora del 
poder ningú; només la biologia ("el hecho sucesorio" abans 
esmentat, com deien les jerarquies del règim). 
Tothom qui té 1 'edat suficient recorda molt bé on era quan es 
va assabentar de la mort del general. A mi m'ho va dir la meva 
dona que s'havia quedat davant del televisor esperant la notícia. 
Jo, fart d'esperar i després d'haver-me empassat els documents 
més inversemblants que anaven transmetent, m'havia ficat al 
llit. Al matí me'n vaig anar a treballar a l'editorial (aleshores 
disfrutava d'allò que en deien "pluriempleo") on dirigia la 
revista "Jano". Ningú però, treballava a penes aquell matí; més 
aviat ens dedicàvem a "comentar la jugada". Va ser allà on em 
vaig assabentar d'una xocant disposició que havia arribat de les 
altures de la Ràdio i la Televisió. M'ho va dir un company de 
RNE: "Si vas a treballar aquesta tarda -jo feia llavors aquest 
torn-, ves-hi amb corbata negra, perque de totes maneres te la . 109 
faran posar". A l'hora de dinar, mirant el telediari, vaig poder 
comprovar-ho: els presentadors anaven amb corbata negra. 
L'ordre efectivament, s'havia estès també als qui treballàvem a 
la ràdio. A nosaltres no ens havia de veure ningú, però pel que 
sembla es tractava d'anar de dol tant si voliem com si no. La cosa, 
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a més, era prou clara: als que deien que no en tenien de corbata 
negra, se'ls responia que no s'hi amoïnessin pas, que a l'emissora 
n'hi havia tantes com fessin falta. Alguns, tanmateix, disposats a 
exercir la contestació fins a l'últim moment, vàrem transgredir 
aquell mandat tan insòlit i -fúnebre- mitjançant la murrieria de 
posar-nos un jersei d'aquells de coll alt que no n'admeten de 
corbata, ni negra, ni de cap color. 
Pel que fa a la feina pròpiament dita, una de les coses que més 
ens va xocar als Serveis Informatius va ser el fet que moltes de les 
persones significatives de la societat civil catalana d'aquells 
moments i a les qual se'ls atribuïa una adhesió, o si més no, una 
actitud tolerant i comprensiva cap al règim, no hi havia manera de 
localitzar-les perquè expliquessin la seva reacció davant la mort 
del cap de l'Estat. Es feien fonadissos, era com si s'haguessin 
amagat sota terra per tal de no haver de fer cap mena de valoració 
de la figura del "caudillo". Aquest inesperat fet confirmava que 
tothom s'havia adonat que amb la desaparició física del general 
s'iniciava una nova etapa. El que ningú no sabia era com seria 
aquesta etapa, com aniria i on arribaríem. S'acabava d'obrir la 
famosa dicotomia reforma/ruptura. A un costat els partidaris de 
cercar sortides pactades amb els poders fàctics, que romanien 
intactes. A l'altre, els que aspiraven a una acció ràpida que 
trenqués el sistema i que conduís a una situació de màxims, 
inclosa la discussió oberta de la forma de l'Estat. I, a un extrem 
del ventall, l' anomentat "búnker", aferrisat a la situació de 
11 Q dictadura, ignorant del que estava passant. 
Una diada fantasma 
Després d'unes inacabades negociacions, l'onze de setembre 
del 1976 es va aconseguir l'autorització per celebrar la primera 
Diada des dels temps de la República. Es va fer a Sant Boi i els 
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oradors van ser Jordi Carbonell, Miquel Roca i Octavi Saltor. 
Va haver-hi una munió de gent i s'hi va cantar "Els segadors" 
(l'organització en va repartir papers amb la lletra: la majoria 
d'assistents a l'acte no se la sabia). A RNE, finalment, s'havia 
pactat cobrir la informació que havíem de donar a l'informatiu 
del vespre que feia jo. Minuts abans de l'emissió, però, i amb la 
crònica a punt de radiar, en va arribar una d'alternativa que 
havia de substituir-la. Es tractava d'un text enviat pel govern 
civil-que jo em vaig negar a llegir- i que "explicava" una Diada 
fantasma, una commemoració que no tenia res a veure amb la 
realitat. Recordo que, fa no fa, començava dient: "Pese a la 
insistente propaganda de los últimos días, el pueblo catalan se 
ha negado a responder a la llamada de que acudiera a una 
concentración en Sant Boi con motivo de la Hamada Diada de 
Catalunya. El acto apenas ha registrado afluencia de público ... " 
Tarradellas: del silenci a l'exaltació 
El tractament informatiu del "cas Tarradellas" va ser tot un 
"show", si és que se'm permet l'expressió. Primer es va 
prohibir que es fes cap trucada a Saint Martin-le-beau per 
entrevistar-lo. Després, es va "perdre" alguna cinta que, malgrat 
tot, s'havia enregistrat amb les declaracions del president. Més 
tard, es mirava de controlar què era el que se li volia preguntar ... 
Arran dels resultats del 6/J del 77 a Catalunya, però, les coses 
van canviar. Diguem que va quedar oberta la "veda" i el tema 
Tarradellas va deixar d'ésser un tabú. El retorn de l'il·lustre 111 
exiliat va convertir-se en una operació intel·ligentment 
assumida i, en bona part capitalitzada pel govern de la UCD. A 
partir d'aquell moment, el president era entrevistat un dia sí i un 
altre també amb totes les benediccions pertinents. Val a dir que 
el canvi d'actitud em va permetre fins i tot ser designat per 
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cobrir informativament el retorn del màxim representant de la 
Generalitat, I 'únic fet autènticament "rupturista" d'aquells 
moments, ja que Tarradellas enllaçava amb la legalitat 
republicana abolida per la victòria franquista a la guerra civil. 
Sant Jordi 77: llibres, roses i política 
El 23 d'abril del 1977 fou un dia de Sant Jordi 
particularment esclatant. En vigílies de les primeres eleccions 
democràtiques i en plena explosió de la campanya "¡Volem 
l'Es tat ut!", els aires de llibertat es copsa ven arreu. A 
Barcelona, la Rambla s'havia convertit en una mena d'àgora 
multitudinària on tothom hi tenia veu. A les pancartes i cartells 
dels partits polítics -que havien muntat parades per primera 
vegada- s' hi afegien els improvisats mítings dels personatges 
més inversemblats. (Recordo que aleshores tenia molt d'èxit 
una sèrie televisiva de dibuixos animats, "Marco", basada en 
l'obra d'Edmundo d' Amici "Cuore" i un dels seus personatges 
era un mico: Amedio. Doncs bé: al Pla de la Soqueria una colla 
d'anarcos eixelebrats en demanaven solemnement l'elecció al 
Senat). A la tarda, una generació s'atapeïa al carrer Ferran, a la 
Plaça de Sant Jaume i a tots els carrers i carrerons dels indrets. 
Una representació de l'Assemblea de Catalunya era rebuda per 
Socías Humbert, l'últim alcalde de designació directa, per 
presentar-li amb solemnitat les reinvindicacions d'aquell 
organisme popular format per partits, sindicats i associacions 
cíviques i professionals aplegats per l' antifranquisme. En tornar 
de la concentració, a la ràdio, vaig redactar i enregistrar com 
cada dia un comentari d'un foli per a un informatiu local, on 
mirava, simplement, de fer-me ressò de la peculiaritat d'aquella 
diada de Sant Jordi. Ja de retorn a casa, vaig posar la ràdio del 
cotxe per fer una cosa que ni abans ni ara m'agrada gaire fer: 
ANNALS DEL PERIODISME CATALÀ 
sentir-me. Però el comentari no es va transmetre. L'endemà em 
vaig interessar pel tema i vaig poder esbrinar amb sorpresa, que 
aquella "columna" que escribia i enregistrava des de feia uns 
dies no s'havia donat mai. Encara no sé de qui era la 
responsabilitat d'aquella censura, però tant se val. El cas és que 
si amb aquells comentaris - força moderats, d'altra banda -jo 
intentava colar algun dels gols als quals m'he referit una mica 
més amunt, me'ls havien parat tots sense que me n'assabentés. 
Així anaven les coses durant aquella etapa. 
23/F: la majoria d'edat 
Esborrona pensar el que hauria passat si el 23/F del 81 
Milans del Bosch, Armada, Tejero i companyia se n'haguessin 
sortit. El "happy end" que va tenir aquell trist episodi va 
refermar la democràcia i, d'acord amb el parer de molts 
historiadors, va atorgar la definitiva legitimitat democràtica a 
Joan Carles I. De tant en tant, convé que les televisions tornin a 
passar aquelles increïbles imatges dels guàrdia civils al 
Congrés. Cal guardar la memòria del "¡Todos al suelo!" per als 
ciutadans més joves que no ho van viure en el seu moment. El 
servei que la televisió va fer amb l'enregistrament i la difusió 
d'aquella seqüència inversemblant, va ser certament 
incalculable. També fou capital el paper de la ràdio. 
L'anomenada "nit dels transistors" ha passat justament a la 
història com un dels moments culminants en què aquest mitjà 
demostra la seva força de penetració i d'influència, tota la seva 
capacitat de convocatòria en què palesa l'incomparable valor 
que té com a instrument decisiu d'informació. El 23/F la ràdio 
recupera - i recorda- el seu poder transcendental. El "boom" 
radiofònic esdevingut amb la recuperació de les llibertats, 
assoleix el 23F la seva majoria d'edat. Entre les dates del 20/N i 
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el 23/F hi ha una línia ascendent, com un gràfic que reflecteix 
una expansió incontenible. Amb la "nit dels transistors" es 
tanca, en certa manera, un cicle culminant dins la història de 70 
anys de ràdio a Espanya. 
Cap a una nova transició? 
Permeteu-me per acabar, que exposi unes preguntes que em 
faig a mi mateix i per a les quals no tinc respostes del tot clares. 
On som ara, realment, pel que fa a la ràdio? Quin és el nostre 
paper en l'època de la multiplicació de tota mena d'ofertes de 
televisió, de lluita ferotge i a qualsevol preu per les audiències, 
de 1' èxit dels "reality-shows"? Amb la creixent especialització, 
amb la proliferació de les "ràdio-fórmules", quin és el futur de 
la ràdio "generalista"? I, per a mi encara més important, no cal 
una reflexió serena sobre el tarannà que s'ha imposat en allò 
que jo anomenaria la "ràdio-polèmica"? Els periqdistes catalans 
ja fa un any que ens vàrem dotar d' un codi deontològic que ha 
esdevingut model per a altres iniciatives semblants. No és 
veritat que n'hi ha prou amb escoltar determinats programes o 
determinats col· legues, per justificar de sobres aquests intents 
d'autorregulació? 
Potser ha arribat l'hora d'una nova transició cap a una ràdio 
més responsable i que s'ajusti millor als principis ètics de la 
professió periodística? Pensem-hi. 
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